さてようやく待ちに待った四月がやって来ましたね。新しい年度が始まるというわけです。私はよく小学生の時のことを思い出します。私はかなり人口が多い時代に生まれたので、クラスが多かったのですが、好きな女の子が一人いまして、彼女とどうしても同じクラスになりたかったのであります。そのためにできることはなんでもしました。早朝に山に登って、お日様に願ったり、馬券を買ったり、捨てられていた亀を助けたり、馬券を買ったり、嫌いなトマトをなんとか食べたり、馬券を買ったり、お花を摘んで彼女の席に（それまではずっと別のクラスでした）そっと置いておいたりしました。しかしその努力の甲斐もなく、彼女はすごく離れた教室のクラスへと組み分けられてしまったのです。まったく。私は自分の運命を呪いました。しかし、そんなことでへこたれていてはいけません。私は休み時間になると、彼女の教室へと行き、できる限りの変な動きをして興味を惹こうとしました。ガマガエルの真似をしたり、コモドドラゴンの真似をしたり、長州力の真似をしたり……もうありとあらゆるモノマネをして、そのクラスの他の子たちには人気者になりました。しかし、彼女だけは……どうしても振り向いてくれませんでした。実はうすうす勘付いていたのですが、彼女には別の好きな男の子がいたのです。そして彼は私の親友だときていました。私の隣の家の子で、小さい頃から（ミトコンドリアくらいの大きさの頃から）一緒にゲームキューブで遊んでいた仲だったのです。彼は確かにハンサムでした。そして運動もできた。しかし重要だったのは、私よりもマウンテンゴリラの真似が上手かった、ということなのです。いやはや。彼は長州力にもなれなければガマガエルにもなれませんでした。車に轢かれたカンガルーの真似だって、私の方が数段上だったと思います。しかし、「才能」というのはあのことを言うのか、彼はものすごくマウンテンゴリラの真似だけが上手かったのです。あれはグラミー賞ものでしたよ。彼女は彼の毛深い動きに見惚（みと）れていました（動きだけで毛深さを表現できたのです。彼は天才でした。掛け値なしの）。彼が真似を始めると、教室は一気にジャングルへと変わりました。私は鳥になり、奇妙な鳴き声を発しました。でも誰も注意を向けてはくれません。「ウホウホ」と彼は言います。みんなは感心するよりも前に、スッと身を引くのです。なぜならそこにいるのが人間なのか、本当のゴリラなのか分からないからです！　それはそれくらい迫真の演技だったのです。今では彼がゴリラの生まれ変わりだということがはっきりしていますから、私も嫉妬しません。しかし当時は……。なかなかあの嫉妬の地獄から逃れることはできませんでした。彼はやがて兵隊に取られ、アフリカのジャングルで行方不明になるのですが……。もしかしたら今頃本物のゴリラとして生きているのかもしれませんね。ちなみに彼女は後（のち）に著名なゴリラ学者になりました。いやはや。人生とは奇なり。ということで。また！