愛、上を（あいうえお）

「あいつどこに行ったんだ？」と〈あ〉が訊いた。

「一体いつまで行っているつもりかな？」と〈い〉が言った。

「うん。たしかにそうだ。無責任だよ」と〈う〉が言った。

「ええと……。でもそんなに悪い人じゃないよね？」と〈え〉が言った。

「俺んとこには一度も来たことないぜ」と〈お〉が言った。

「母ちゃんに訊いてみれば？」と〈か〉が言った。

「きっと知っているよ」と〈き〉が言った。

「苦しいときこそ身内の助けをってね」と〈く〉が言った。

「結構頼りになるしな」と〈け〉が言った。

「子供のときからお世話になったよな」と〈こ〉が言った。

「最愛の子供ってね」と〈さ〉が言った。

「しかしだね、ちょっと窮屈になることがある」と〈し〉が言った。

「酸っぱい顔したりしてさ」と〈す〉が言った。

「戦争の話も」と〈せ〉が言った。

「そういうこともあったけどさ」と〈そ〉が言った。「やっぱり母親じゃないか？」

「たまには顔を見せたら？」と〈た〉が言った。

「血が繋がっているんだものね」と〈ち〉が言った。

「ついでに父ちゃんにも挨拶してくれば」と〈つ〉が言った。

「てめえこの野郎、のこのこ帰って来やがって、って言われるかもね」と〈て〉が言った。

「当然の報いさ」と〈と〉が言った。

「何がそんなに憎いんだろうね？」と〈な〉が言った。

「人間の性（さが）さ」と〈に〉が言った。

「ぬるま湯に浸かっているのがいけないのさ」と〈ぬ〉が言った。

「ネットで調べてみたら？　親子関係改善の方法ってさ」と〈ね〉が言った。

「ノンノン。そんなのじゃ駄目さ。ちゃんと自分の頭を使わないとね」と〈の〉が言った。

「歯が痛いなあ、最近」と〈は〉が言った。

「ヒリヒリするよね。なんか」と〈ひ〉が言った。

「ふうふう吹いてみれば？」と〈ふ〉が言った。

「屁（へ）をこいたら治るさ。ハッハ」と〈へ〉が言った。

「ほほう。それはなかなか斬新な治し方だね」と〈ほ〉が言った。

「まあまあ。本題に戻ろうじゃないか？　あいつはどこに行ったんだ？」と〈ま〉が言った。

「見失ってしまったみたいだ」と〈み〉が言った。

「村の方じゃないかな？」と〈む〉が言った。

「目ん玉よく凝らせば見えるって」と〈め〉が言った。

「もう！　本当に埒（らち）が明（あ）かない」と〈も〉が言った。

「野郎。トンズラしやがって」と〈や〉が言った。

「夕闇に紛れたね。きっと」と〈ゆ〉が言った。

「よおぉく考えてごらん？　君たちは誰を探しているんだい？　そもそもそれは…人なのか？」と〈よ〉が言った。

「雷光（らいこう）のごとく」と〈ら〉が言った。

「凛（りん）とした佇（たたず）まいで」と〈り〉が言った。

「ルビーのように」と〈る〉が言った。

「令和の時代に」と〈れ〉が言った。

「朗々（ろうろう）と、声高らかに」と〈ろ〉が言った。

「我らは歌う。神の歌」と〈わ〉が言った。

「を」と〈を〉が言った。

「ん？　なんか変なものが落ちているぞ」と〈ん〉が言った。

「蛾（が）じゃないよな？」と〈が〉が言った。

「義歯（ぎし）でもない」と〈ぎ〉が言った。

「グロテスクでもないな」と〈ぐ〉が言った。

「げ！　これって奴のじゃないか？」と〈げ〉が言った。

「ゴーストたちに訊いてみよう」と〈ご〉が言った。

「ザ・キング・オブ・ゴーストよ。こちらに来なさい」と〈ざ〉が言った。

「爺（じい）さんみたいだな」と〈じ〉がつぶやいた。

「ずっとここにいるからね」と〈ず〉がそっと言う。

「全然怖くないな」と〈ぜ〉が傲慢にも言う。

「ゾッとするって感じはないね。たしかに」と〈ぞ〉が普通に言う。

「だってあんなにヨボヨボだもんな」と〈だ〉が言う。

「痔（ぢ）だってあるかも」と〈ぢ〉が言った。

「ヅラかもね」と〈づ〉が言った。

「でんと構えてらあ」と〈で〉が言った。

「どっちかというと、好々（こうこう）爺（や）という感じだけどね」と〈ど〉が言った。

「婆（ばあ）さんではないね。たしかに」と〈ば〉が言った。

「びっくりして腰を抜かしたりして」と〈び〉が言った。

「ぶっ飛びそうだぜ、俺は」と〈ぶ〉が言った。

「ベロ突き出して、何をしてんだ？　君は？」と〈べ〉が言った。

「暴走し始めるなよ？　え？」と〈ぼ〉が釘を刺した。

「パッと見、幽霊には見えないけどなあ」と〈ぱ〉が言った。

「ぴっちりした服を着ているからじゃないかなあ」と〈び〉が言った。

「プッ。あ、いや、いけね。おならしちゃった」と〈ぷ〉が言った。

「ぺんぺん草を摘（つ）んでさ、彼に捧げようよ」と〈ぺ〉が言った。

「ポイントはどこにある？　その話の？」と〈ぽ〉が言った。

「ああ、いや、みんな。悪かった。帰ってきたみたいだ。ほら」と〈あ〉が言った。

「いや、よく見ろよ。違う人だ。あれは別人だぜ」と〈い〉が言った。

「うん。たしかにそうだ。俺たちはまだ待たなくちゃならない。奴が帰ってくるのを」と〈う〉が言った。

「え？　じゃああの爺さんはどうすんの？」と〈え〉が言った。

「おい、聞こえたらまずいだろ。キング・オブ・ゴーストだぞ」と〈お〉が言った。

「かなりまずいことになりそうですね」と〈か〉が言った。

「きっと殺されるよ」と〈き〉が言った。

「苦しんで苦しんで……終わりだ！」と〈く〉が言った。

「結構じゃないか！　俺は死にたいんだ」と〈け〉が言った。

「この後に及んで……」と〈こ〉が言った。

「さあさあ。みなさん。彼が話し始めましたよ。聞きましょう」と〈さ〉が言った。

「死の世界について、俺は知りたいな」と〈し〉が言った。

「するとなんだ、君はもうこの世に用はないってんだな？」と〈す〉が訊いた。

「せっかく生まれてきたのにね……」と〈せ〉が言った。

「そういうわけじゃないんだよな。きっと」と〈そ〉が言った。

「たらればの話だけどさ。俺たちが生まれていなかったらどうなっているんだろうね？　世の中は？」と〈た〉が言った。

「血で血を洗う戦争さ」と〈ち〉が言った。

「つうかそれ、現実に起こってんじゃん」と〈つ〉が言った。

「てめえ、やるのか？」と〈て〉が言った。

「ところでさ、あの爺さん、ガタガタ震えているぜ？」と〈と〉が言った。

「何を食ったんだろうね？」と〈な〉が言った。

「人間だよ。きっと」と〈に〉が言った。

「縫（ぬ）った跡があるぜ。ほら、口の脇に！」と〈ぬ〉が言った。

「猫を食べたわけじゃなさそうだな」と〈ね〉が言った。

「ノストラダムスの予言にこういうのがありましたね」と〈の〉が言った。

「歯磨きをしないと口が裂けますよってね」と〈は〉が冗談めかして言った。

「ヒントは何かないかな？」と〈ひ〉が言った。

「二つあるよ」と〈ふ〉が言った。「一つは彼の顔。もう一つは…彼の頭」

「へえ。俺は分かったぜ」と〈へ〉が言った。

「本当に！」と〈ほ〉が言った。

「マイゴッド！」と〈ま〉が言った。

「見てよ、あれ」と〈み〉が言った。

「無理だ。見れない……」と〈む〉が言った。

「目が潰れる……」と〈め〉が言った。

「諸刃（もろは）の剣（つるぎ）というやつか」と〈も〉が言った。

「焼かれるみたいだ」と〈や〉が息も絶え絶えになって言った。

「友人たちによろしく」と〈ゆ〉が言った。

「よっぽどのことがない限り、こんなことは……」と〈よ〉が言った。

「ライオンのごとく」と〈ら〉が言った。

「凛々（りり）しく」と〈り〉が言った。

「ルンルンと」と〈る〉が言った。

「レッサーパンダを撫でる」と〈れ〉が言った。

「ロッシーニのように」と〈ろ〉が言った。

「私たちは謳（うた）う。真実」と〈わ〉が言った。

「を」と〈を〉が言った。

「ん？　やっぱり変だぜ。この爺さん、偽物だ！　俺たち騙されていたんだよ」と〈ん〉が言った。「奴は俺たちを見ている。俺たちをさ、都合よく使っているんだよ。ほら、そこで！」

「画面越しにね」と〈が〉が言った。

「ギシギシ歯を鳴らしながらね」と〈ぎ〉が言った。

「グロテスクかもしれないな。それは」と〈ぐ〉が言った。

「現行犯逮捕ってわけか」と〈げ〉が言った。

「傲慢にもほどがあるね」と〈ご〉が言った。

「ザ・キング・オブ・ゴースト！　あなたは本当に？」と〈ざ〉が諦めきれずに言った。

「ジロジロ見たって駄目さ。ただの人形だったんだよ」と〈じ〉が言った。

「ズルしてたってわけか」と〈ず〉が言った。

「絶対そうだね」と〈ぜ〉が言った。

「ゾッとするな。そう思うと」と〈ぞ〉が言った。

「大丈夫だよ。でも」と〈だ〉が言った。

「痔（ぢ）を持っているかな？　奴は？」と〈ぢ〉は言った。

「ヅラかもね、もしかしたら」と〈づ〉は言った。

「で、どうしたらいいのかね？　私たちは？」と〈で〉は言った。

「どうでもいいよ。どうせ全部無駄さ」と〈ど〉が言った。

「馬鹿なこと言うなよ。元気出せって」と〈ば〉が言った。

「ビー・ストロング！　ボーイ！」と〈び〉が言った。

「ぶっ放せ！」と〈ぶ〉が言った。

「別に、人生全部終わりってわけでもないしね」と〈べ〉が言った。

「呆然と立ち尽くすってほどでもないな。たしかに」と〈ぼ〉が言った。

「パパさんに相談しよう」と〈ぱ〉が言った。

「ぴいぴい泣いている場合じゃないね」と〈ぴ〉が言った。

「プッ。あ、失礼、おならしちゃった」と〈ぷ〉が言った。

「ページを繰（く）れば新しい世界が広がる。ほら！」と〈ぺ〉が言った。

「ポイントはだね。俺たちがみんな協力すればさ、新しいものを生み出せるってことなんだ」と〈ぽ〉が明るい声で言った。

「あいつがそんなこと許すかな？」と〈あ〉が言った。

「いろいろと難癖つけてきそうだね」と〈い〉が言った。

「うんざりするよな」と〈う〉が言った。

「え？　じゃあ何もやらないの？」と〈え〉が言った。

「おい、それじゃあ話にならないよ」と〈お〉が言った。

「神様に相談してみよう」と〈か〉が言った。

「君の言うことは……」と〈き〉が言った。

「苦し紛れだね」と〈く〉が言った。

「決して実用的ではない」と〈け〉が言った。

「こうなったら勇気を出して親父のところに行こうぜ」と〈こ〉が言った。

「さあ、そろそろ時間だ」と〈さ〉が言った。

「死が近い」と〈し〉が言った。

「すべては有限だ」と〈す〉が言った。

「世界を愛そう……」と〈せ〉が言った。

（以下永遠に続く……）