『シェイクスピアに寄せるオード』   シェイクスピア シェイクスピア 4月23日に生まれ 4月23日に死んだ シェイクスピア     ストラトフォード・アポン・エイヴォンの生まれ 18歳のと...

ふと目を覚ますと、隣には第二次ポエニ戦争が眠っていた。私は恐る恐るその肩をつついてみたのだが、彼（あるいは彼女）は全然目を覚まさなかった。一体何が起こっているのだろう、と思ってあたりを見回したが、部屋には普段と変わったと...

そのとき僕はずいぶん長く街を歩き回っていた。季節は冬で、これからさらに寒くなろうとしていた。僕はコートのポケットに両手を突っ込み、マフラーに顎あごをうずめて、黙々と歩き続けていた。どこか目的地があったわけではない。ただそ...

『啓示 2』の続き   『啓示の物語』（肉付け版）   （便宜的に、これから死ぬ方の青年を「X」、それを見届ける方の男を「Ａ」と呼ぶことにする。ちなみにどうして彼が「X」なのかというと、「その方が『B...

『啓示 1』の続き   彼はそこで突然話をやめ、何か飲みものはいらないか、と訊いてきた。僕はそんなことよりも早く話の続きが聞きたかったのだが、それでも確かに喉が渇いていた。なんでもいい、と僕は言った。 &nbs...

「俺は今日の午後9時28分に死ぬ」と彼は言った。   彼はわざわざ僕の職場に電話をかけてきてそう言ったのだ。俺は今日の午後9時28分に死ぬ、と。僕が仕事中携帯の電源を切っているのを知っていて、わざわざ会社にまで...

『護符 1』の続き   彼らは具体的な計画を立てることにした。まずなんとかして青年を「解体する」必要がある。しかしそれはすぐに、この場でできることじゃない。だってそんなことをしたら彼は実際に死んでしまう可能性が...

日曜日、彼の正餐せいさんは午後3時に始まる。もちろんいつもそんな時間に食事を取るわけではない。普段の正餐せいさんは午後7時とか、7時半とか、まあそれくらいだ。なぜ日曜日に限って午後3時なのかというと、それは夜に大事な用が...

昼間に眠るといつも嫌な夢を見る。僕は昼食のあと、ソファでうとうとしていた。その日感じた眠気は圧倒的なものだった。僕は読んでいた本を床に落とし、目をつぶって夢の世界に入った。まるで何かが――何なのかは分からない――僕の身体...

『死について 1』の続き   会社で仕事をしている間にも、僕は彼のことを考え続けていた。果たして本当に彼の言った通りなのだろうか？　彼の右腕は、実際にほかの誰かのものと取り換えられていたのだろうか？　もちろん常...