エアダスター
「昨日エアダスターを買った」と彼は言った。 「エアダスター？」」と僕は言った。「なんだそれ？」 「圧縮空気が入っている缶のことだよ」と彼は言った。「パソコンの調子が悪くてさ、それで調べてみたらどうも埃（ほこり）が詰まって...
冬至かぼちゃの夢
昨日（2018年12月22日）は冬至（とうじ）だったので、冬至（とうじ）かぼちゃを作りました。僕の場合冬至（とうじ）にこれを食べないと、次の一年がほとんど悪夢と化してしまうので、これがどうしても必要になるのです。 ちなみ...
白い部屋 (3)
『白い部屋 (2)』の続き 気付くと僕はあの白い部屋に戻っていた。壁の揺れはすでに完全に収まっていた。僕は一人ベッドに腰掛け、左手には例のプラスチックのスプーンを力強く握り締めていた。今見た不思議な幻想につ...
白い部屋 (2)
『白い部屋 (1)』の続き 気付くとすでに移動は完了していた。僕は今一つの視点となり、一人の男の姿を見つめている。いや、違うな、とすぐに思い直す。僕は視点なのではなく、一つの壁になっているのだ。生きている壁...
白い部屋 (1)
それは白い部屋だった。もうしばらく前からここにいる。広さは六畳ほどで、隅の方に鉄製のベッドがある。その反対側には小さな仕切り板があり、奥にむき出しの便器が設置されている。そちら側の壁の上部には手洗い用の小さな水道が付いて...
国道四号線に寄せるブルーズ
この道路をずっと辿（たど）っていったら いずれ東京に着ける、と誰かが言った 北は青森へと続いている 寒い、寒い青森 僕はその道を歩いたりはしなかった というのも東京に行ったところで何かが変わるとは思えなかったからだ 北は...
11月のある晴れた月曜日の午後にアップルパイを焼くことについて
昨日は文句なしのアップルパイ日和（びより）だった 日曜日で、空は青く晴れ渡っていた 雲一つない 空気は乾燥していて、温かく、すべての生命を祝福していた そういう日には人はアップルパイを焼かなければならない たとえどのよう...
フォークナーに寄せる
『八月の光』 を 九月になって読む 夕方の光 フォークナー は 何を思うだろうか？ 北部人（ヤンキー）に負けた南部人 焼けつく太陽 うだるような暑さ ハエが飛んでいる ジョー・クリスマス 自分が誰なのかも分からない トウ...
新しい一日
もし君がその気になれば 今日という日を新しい一日にすることができる もちろん 嘘じゃない もし君がその気にならなければ 今日という日は昨日と同じままだ そして明日も明後日（あさって）も、その先も、ずっと同じままだろう も...
準備はできています、主よ――レナード・コーエン――
“You Want It Darker” Leonard Cohen 僕が初めてこの曲を聴いたのは例によってピーターさんのラジオ番組だ。そのとき今年（2018年）のグラミー賞のことが話題になってい...