
 

『啓示の物語』（肉付け版） 
 

（便宜的に、これから死ぬ方の青年を「Ｘ」、それを見届ける方の男を「Ａ」

と呼ぶことにする。ちなみにどうして彼が「Ｘ」なのかというと、「その方が

『Ｂ』よりも格好いいから」ということだった） 

 

月から戻った二人は、今Ｘのマンションにいた。これから午後九時二十七分

までの時間をなんとかして潰さなければならない。彼らは今、デパートで買っ

てきたコーヒーを二人で飲み終えたところだった。それはそこで売っている一

番高い豆で、確かに値段相応の味がした。しかし、それでもまだ午後七時五分

前だった。 

Ｘは結局何をしたらいいのか分からなかったので、テレビを点けて野球中継

を観ることにした。彼には特に贔屓
ひ い き

にしているチームはなかったのだが、その

ときちょうど阪神タイガースが巨人に負けていたので、便宜的に阪神を応援す

ることにした。まだ二回だったが、阪神はすでに四点を先取されていた。 

一方Ａは広島ファンだったのだが、巨人が勝たなければなんでもいい、という

理由で阪神を応援することにした。その試合は東京ドームで行われていて、多

くの巨人ファンがスタンドを埋めていた。 

彼らはただぼんやりとその中継を眺めていた。応援と実況の音がうるさいの

で、音量は極力低くしていた。巨人の先発ピッチャーは絶好調で、阪神に付け

入る隙はなさそうに見えた。 

 

 一方その頃、月の上ではあの猫が（オスの三毛猫だ）まだビールを飲み続け

ていた。ウサギもまた、彼と一緒にビールを飲んでいた。 

「これでこの地球も見納めか」と猫は眼下に見える青い地球を見て言った。 

「その方がいいのさ」とウサギは言った。「だって彼
、
はほとんど死にかけてる

じゃないか」 

「そうだな」と猫は言った。「俺たちは、もうずっと前からそのことに気付い

ていた。どうして人間がそれに気付かないのか、みんな不思議に思っていた。

でもまあいいんだ。どっちにしろ最後はみんな死ぬんだから」。そしてそこで

またビールをすすった。 

「しかし」とウサギは言った。「彼らはよくあんな嘘を信じたな。あんなのた

だのブランデーにすぎないのに。太陽が死ぬとなったら、もう誰もそこから逃

れることはできない。たとえ受精卵に戻れたとしても、だ。でも彼らは、本当

にあんなので受精卵に戻れると思っていたのだろうか？」 

「でもあんた、迫真の演技だったじゃないか」と猫は言った。「鼻毛なんか抜

いちゃってさ」 



 

「まあな」とウサギは言った。「私だってなんにも知らない人間を失望させた

くなかったんだよ。彼らはほら、ある場合にはすごくピュアだからさ」 

「実際にはどうなるんだろう？」と猫は言った。「つまり午後九時二十七分に

あれを飲んだとして」 

「まあ少しほろ酔い加減になるだけだろう」とウサギは言った。「それで、九

時二十九分に太陽が爆発する。それでまあ、結局はみんな死ぬ」 

「あんたは心残りはないのか？」と猫は訊いた。そしてつまみのスルメを食べ

た。 

「私かい？」とウサギは言った。「そうだな。別れた妻に会いたい気もする。

彼女は今天王星
てんのうせい

にいるんだ」 

「どうしてそんなところに？」と猫は不思議そうに訊いた。 

「私から少しでも遠くに離れたかったんだそうだ」とウサギは言って、またビ

ールを飲んだ。 

 

 時刻は午後八時になっていた。試合は六回に差し掛かっていたが、巨人が六

対〇で勝っていた。阪神はいまだ二安打に抑えられていた。ＸとＡは、その間

腹が減ったので、コーンフレークを食べた。人生最後の日に食べるには少し物

足りないような気もしたが、なんにせよそれしか食べるものがなかったのだ。

ＡはＸに音楽をかけてもいいか、と尋ねた。Ｘは構わない、と言った。 

 でも実際のところ、Ｘの部屋にはろくなＣＤがなかった（相撲甚句
じ ん く

とペルシ

ア語会話のＣＤ。ペルシア語？）。それでＡはパソコンを起動させてもらい（マ

ックブックだ）、Youtube でクラシックの動画を見ることにした。レナードバ

ーンスタインが指揮をするウィーンフィルハーモニー、ベートーベンのピアノ

協奏曲第四番。ソリストはクリスティアン・ツィマーマン。五番も素晴らしい

演奏だったが、Ａは四番が聴きたい気分だった。それで彼はその動画を再生す

ることにした。Ｘはコンポに音声ケーブルを繋いでいたので、スピーカーから

その演奏が流れることになった。生き生きとしたバーンスタインの指揮。それ

に合わせるツィマーマン。テレビの画面では、その音楽の後ろで、阪神が相変

わらず無得点に抑えられている。 

 二人はその空間を共有した。それは不思議に心地よい空間だった。彼らはほ

かに何かが欲しいとは思わなかった。Ｘは、このまま時間が止まってしまえば

いいのに、とさえ思った。そしてそう思った瞬間、実際に
、、、

それが起こった。急

に音楽が止まり、巨人のピッチャーが投げたボールは空中で動きを止めた。阪

神の外国人バッターのスイングも途中で止まった（もっともそのバットがボー

ルに当たる確率はかなり低いように見えた）。パソコンの画面では、目を閉じ

たバーンスタインが、指揮棒を宙に上げたまま動きを止めていた。ツィマーマ

ンもまた演奏を止めていた。今動いているのはＸとＡの二人だけだった。 



 

 どうしたんだろう、と思って彼らは顔を見合わせた。時計を見ると、時刻は

午後八時二十九分だった。つまり宇宙が死ぬちょうど一時間前だ。何がなんだ

か分からないでいると、ベランダに続くガラス戸を何かがコツコツと叩く音が

聞こえた。それは無音の室内に、異様なほど大きく響いた。Ｘが急いでカーテ

ンを開けると、そこにはたくさんのカラスの群れが集まっていた。 

 それは異様な光景だった。近くの電線には異常なほどたくさんのカラスがと

まり、みなこちらを見つめていた。彼らはどうやら、どこかへ移動する途中の

ようだった。Ｘは急いでそのガラス戸を開けた。 

「やあ」とカラスは言った。 

「ああ、えっと・・・、こんばんは」とＸは驚いて言った。 

「猫とウサギがしゃべるんだ」とＸが驚いているのを見てカラスは言った。「俺

たちがしゃべったって別にいいだろう」 

「ええ、それは・・・」とＸは言った。 

「それでさ」とカラスは言った。「俺たちは君らに忠告しにきたんだ。あと一

時間で宇宙が死ぬことは知っているね」 

「ええ」とＸは言った。 

「それで、我々は遠くに移動しようとしているんだ。今は時空が歪
ゆが

んでいる。

太陽が最後の爆発の準備を始めたからだ。それでだ、もしよかったら君たちも

一緒にどうかと思ってね」 

「遠くに行ったところで助かるのでしょうか？」とＸは言った。 

「確かにこの宇宙
、、、、

の中では駄目だ」とカラスは言った。「でもね、私たちは、

もう一つの宇宙に行くんだよ。そこなら安全だ」 

「そんなものがあるんですか？」 

「あるよ」とカラスは言った。「きちんとした目を持っていれば、そんなの簡

単に分かるんだがな」 

「でも僕らには、僕らなりの戦略があったんですが」とＸは言った。 

「ああ、あの受精卵の話か」とカラスは言い、迷ったように先を続けた。「で

もあれはウサギが嘘をついたんだ。君らをがっかりさせないように。あんな薬

を飲んだところで――実際にはただの酒か何かだろうな――受精卵に戻るこ

とはできない。せいぜい酔っぱらうくらいが関の山さ」 

 そこでＸは急いでＡの方を振り返った。「あなたはそれについて知っていた

のですか？」と彼は訊いた。でもさっきまでそこにいたはずのＡはどこにもい

なくなっていた。 

「あれ・・・でも・・・」とＸは何がなんだか分からずに言った。 

「彼は君だったんだよ」とカラスが言った。「彼は君の影であり、君は彼の影

だったんだ」 

 それでもＸは、まださっきまでＡが座っていたはずの椅子を、茫然と眺め続



 

けていた。影？ 

「それで」とカラスは言った。「君はどうするね？」 

 Ｘには決めることができなかった。俺はもうひとりぼっちになってしまった

のだ。自分一人で一体何が決められるだろう？ 

「分からない」とＸは言った。「一体どうしたらいいのか」 

 

 カラスは困ったように言った。「早くしないと、また時間が動き出してしま

う」 

 Ｘは自分の両手を見たが、そこには何のヒントもなかった。彼は今、自分一

人で重要な決断を下さなければならなかった。俺は一体どうしたらいいのだろ

う？ でもそのときふとあることに気付いた。電灯の光を受けてできた自分の

影が、明らかに前より濃くなっていたのだ。そしてほんの心持、身体が重みを

増したようにも思えた。 

 彼は俺の中に入り込んだんだ
、、、、、、、、、、、、、

、とそこでＸは悟った。そして生まれて初めて、

今自分が生きていることを実感した。Ａの重みを受けて、彼は初めて、自分が

まともな人間になったような気がした。彼は、自分が自分でよかった
、、、、、、、、、、

、とその

とき生まれて初めて思った。 

「僕は残ります」と彼は自分でも気付かぬうちに言っていた。「僕はここで死

ぬべきなんだと思うんです」 

「本当にいいのか」とカラスは言った。「あっちの宇宙なら、君は今まで通り

生きられるぞ」 

「僕はここで一度死ぬべきなんです」とＸは言っていた。「それが僕の運命な

んです」 

 彼はベランダに出て、カラスたちが移動を続けるのを見守った。彼らはたく

さんの仲間と共に、別の宇宙へと旅立っていった。ただＸはそれを見ても何の

後悔も感じなかった。おそらく彼らについていっても、そこで俺は前と変わら

ない死んだような人生を送るだけだろう。 

 今彼は気付いていたのだが、彼にその決心をさせたのは、まさにＡの重みだ

った。そしてその重みがこう言っていたのだ。「君はここで一度死ななくては
、、、、、、、、、、、、、

ならない
、、、、

」と。 

 それが実際に何をもたらすのかは分からなかった。当たり前の話だが、死ん

だあとのことは、死んだあとにしか分からない。でも彼はそれを怖いとは思わ

なかった。むしろ死んだように生きることの方が怖い気がした。 

 知らぬ間に時計は動き出していた。バーンスタインは演奏を再開し、阪神の

外国人バッターは案の定空振りをしていた。あと一時間だ、と彼は思った。で

もそれも、今の彼には長すぎるような気さえした。 


