
『護符』 

 

日曜日、彼の正餐
せいさん

は午後三時に始まる。もちろんいつもそんな時間に食事を

取るわけではない。普段の正餐
せいさん

は午後七時とか、七時半とか、まあそれくらい

だ。なぜ日曜日に限って午後三時なのかというと、それは夜に大事な用がある

からだ。 

 

「大事な用って何だい？」と僕はそこで口を挟んだ。 

「まあいいから続きを聞けよ」と彼は言った。 

 僕は頷き、ただその続きを待った。 

 

 彼の用とはつまり隙間
す き ま

に入り込むことだった。実をいえばそれが彼の仕事だ

ったのだ。 

「隙間って何だよ」と僕はまた口を挟んだ。 

「隙間は隙間だ」と彼は言った。「ものとものとの間のことだよ。そんなこと

も分からないのか？」 

「分かるけどさ」と僕は言った。「どうしてそれが仕事になるんだ？」 

「いいかい」と彼は言った。「彼は実は隙間
す き ま

人間なんだ。彼はいろんなものの

狭間
は ざ ま

に住んでいる。現実と非現実の間。過去と未来の間。生と死の間。これで

分かっただろ？」 

 僕は実のところほとんど理解できなかったのだが、これ以上彼を煩
わずら

わせた

くなかったので、ただ頷いた。「分かったよ」と僕は言った。 

「それでいい」と彼は満足そうに言った。 

 

 日曜日の夜、彼は世界と世界の隙間に入り込む。部屋に一人で座り込んで、

ただ意識を集中するんだ。そうするといつの間にか隙間に入り込んでいる。そ

れはいわば、彼自身の通路のようなものだ。自己と外界との間。意識と無意識

の間。彼はそこを通って実にさまざまなところに行った。普通の人がまず行け

ないようなところだ。彼はそこでたくさんの不思議な光景を目にしてきた。口

で説明するのが難しいような。 

 でもそれは普段の日曜日の話だ。その日だけはちょっと事情が違った。とい

うのも、ほかの隙間人間たちとのミーティングがあったからだ。彼らはみな基

本的に時間と時間の狭間
は ざ ま

に住んでいるんだが、いつもすれ違っていて、なかな

か同じ時間に、同じ空間に居合わせる、ということがない。だからある一定の

期間を置いて、特定の時間、特定の場所に集まることに決めたんだ。そして今

年そのミーティング会場に選ばれたのが、まさに彼の部屋だったというわけだ。 

 彼はそのために午前中いっぱいを使って部屋の掃除をした。床を箒
ほうき

で掃き、



雑巾
ぞうきん

で水拭きをした。至るところに掃除機をかけ、窓も拭いた。トイレをゴシ

ゴシこすり、ついでにお風呂も磨いた。ＣＤをきちんとアルファベット順に並

べ、仕上げに腕立て伏せを五十回やった。そして部屋全体を見回した。うん。

悪くない。見えるところにゴミは落ちていないし、換気をしたから空気も清浄
せいじょう

だ。あとは飯
めし

を食って、夜に備えるだけだ。 

 その日のメニューはアジの干物と、味噌汁、それにポテトサラダだった。干

物はもちろん買ったものだが、あとの二つはちゃんと自分で作った。お惣菜
そうざい

コ

ーナーで買ったような適当なものじゃない。いや、これは何もお客さんに出す

ためじゃないよ。彼はそういうことが元から好きだったんだ。 

 そして食事を終えると、ソファに座って一眠りした。なにしろ大事な用だか

らな。そのときにうとうとしてたんじゃ話にならない。彼は目をつぶり、一時

的に無になる。無になるというのは、そんなに難しいことじゃない。何一つ考

えず、何一つしないようにするんだ。そうすればいつの間にか無になっている。 

 一時間ほど眠ると、大きく伸びをして、ミーティングの準備にかかる。言い

忘れていたが、それはまだ寒い一月の出来事だった。日が落ちるのが早く、外

はもう暗くなっている。彼は一度ベランダに出て、街の様子を眺めたあと、会

場のセッティングに入る。 

 といっても大してすることなんかないんだ。床にあったものを脇にどかして、

できるだけ広い場所を作る。彼らが自由に動くことのできる空間を作るんだ。

それが一番大事。でもそもそも彼の部屋はそんなに広くないから、まあできる

範囲で、ということだ。 

 そのあと床の真ん中に一本の蝋燭
ろうそく

を置く。なぜ蝋燭
ろうそく

かというと、人工的な明

りはそこでは邪魔にしかならないからだ。でも蝋燭
ろうそく

の光なら大丈夫。そう決ま

っているんだよ。 

 彼はマッチで火を点け、カーテンを隙間なく閉める。そして電気を消してし

まうと、あとはただ待つだけだ。ミーティングの開始予定にはまだ時間がある

が、ときどきとても早く到着する人もいる。そういう人のためにホストはじっ

と待っていなくちゃならない。 

 さっきもいったように、それは一月だったんだけど、エアコンや暖房をつけ

てはいけないんだ。それもまた決まっていることだ。人工的な温かみはやはり

邪魔になる。面倒くさいと思うかもしれないけど、ずっと昔からそう決まって

いるんだよ。 

 彼はそこでダウンコートに身を包み、床に胡坐
あ ぐ ら

をかいて目をつぶっている。

そして頭の中で何やらいろいろと考えている。あんなことや、こんなこと。で

もその内容を今君に教えることはできない。彼にだってプライバシーというも

のがあるからな。 

 そのうち最初の訪問客がやって来る。その人物は、気付くとすでにそこにい



る。玄関とか、ベランダとかから入って来たわけじゃない。君はもう知ってい

ると思うけど、彼らは空間と空間の隙間から入り込んでくるんだ。そうやって

いつも、彼らは移動しているんだ。 

 最初に来たのは飛ぶオランダ人だった。 

「ハイ」と彼は言った。「お元気ですか？」 

 青年は顔を上げた。そして蝋燭
ろうそく

の明かりの中にオランダ人の姿を発見した。

彼はオランダ人なだけあって、背がとても高い。そして飛行士が被
かぶ

る、あの変

な帽子を被
かぶ

っている。彼は大体いつも空を飛び回っているんだ。 

「どうも」と彼は言った。「あなたは？」 

「私はいつも元気ですよ」とオランダ人は言った。そしてにっこりと微笑んだ。

「そうすれば人生は大体うまくいきます」 

 

 二人は並んで座り、ただそこにある火を眺めていた。何かしゃべることもで

きたが、特にしゃべりたいとも思わなかった。彼らはまあ、そうやってじっと

座っていることが好きだったんだよ。 

 次に来たのが魔女だ。中世ヨーロッパの衣装を着て、怪しげな杖を突いてい

る。彼女はボロボロの箒
ほうき

に乗ってやって来た。一見すると年寄りに見えるし、

別の角度から見るととても若く見える。でもまあ魔女だからな。どれが本当の

姿なのかは誰にも分からない。 

「こんちは」と彼女は言った。「しけた面
つら

してんね」 

 でも彼女だってしけた面
つら

をしていたんだ。 

 

 次に来たのはサンタクロースだ。彼は十二月に一仕事終えて、フィンランド

で休暇中だったんだが、空間を飛び回ってやって来た。リンリンリンという橇
そり

の音が遠くから聞こえたかと思うと、それはもう部屋の中にあり、トナカイが

準備されていた水をピチャピチャと飲んでいた。部屋の中はむっとする獣
けもの

臭
くさ

さで一杯になった。 

「やあ」とサンタクロースは言った。「どうだいみんな」 

 三人はそれぞれ返事をし――みんな大体元気だった――青年は立ち上がっ

てトナカイの頭を撫でた。それは気持ち良さそうな声を上げ、またピチャピチ

ャと水を飲んだ。 

 これで四人が揃った。もっともいつも四人というわけじゃない。不定期でさ

まざまな人がやって来る。子どもたちとか、鳥とか、犬とか、そういうものだ。

ときどき魔女が余興のために過去の人間を連れて来ることもある。リンカーン

とか、マルクス・アウレリウスとか、そういう人たちだ。そして演説を聴くん

だ。彼らは実に気持ち良さそうにしゃべっていったよ。もっとも青年は英語も

ラテン語も知らなかったから、何を言っているのかさっぱり分からなかったけ



どな。まあそういう立派な人たちならいいんだが、前に何かの手違いでアドル

フ・ヒトラーが演説に来たことがあった。その迫力たるやすさまじいものだっ

たんだけど、聴衆の誰もナチス式敬礼を返さなかったから、怒ってそのまま帰

ってしまった。まあそれはそれでよかったんだけどね。 

 ただ今日のところは余興はなしだ。なにしろホストは青年だから、魔女はお

となしくしている。彼女が誰かを呼ぶのは、自分がホスト（正確にはホステス）

のときだけに限られている。今日はただシンプルに会合を行
おこな

う。 

「ええ、ではみなさん揃いましたね」と青年は言った。そして残りの三人の顔

を見た。飛ぶオランダ人と、魔女と、サンタクロースだ。サンタクロースはい

つの間にかタバコに火を点けている。 

「サンタクロースさん」と彼は言った。「実はこの部屋は禁煙なんですが・・・」 

「いや、悪かった」とあまり悪くなさそうに老人は言った。そして持っていた

携帯灰皿にぐいとタバコを押しつけた。「ついやってしまうんだよ。長年の癖
くせ

で

ね」 

 青年はそこで一度咳払いをし、もう一度最初から始めた。「ええ、ではみな

さん揃いましたね」。そしてあらためて三人の顔を見た。三人もまた彼の顔を

見つめていた。 

「ただ今から定期会合を始めます。これはまあ、いつも通りの会合ではあるん

ですが、普段とはちょっと変わったことがあるんです」 

「それは何です？」とオランダ人がすかさず訊いた。 

「最近隙間がひどく不安定になっているんです」と彼は言った。「ところどこ

ろ狭くなっているかと思えば、ものすごく広くなっている場所もある。これは

以前にはなかったことです」 

 三人は黙って聞いていた。彼は先を続けた。 

「そしてその広くなっている場所に、何か悪いものが巣食っている可能性があ

ります。僕はそれをひしひしと感じるんです。たとえば僕は眠るとき完全な無

になりますが、だんだんそれが難しくなってきている。無だと思っていたのに、

起きるとそこには何かが入り込んでいたあとがある」 

「つまり？」と魔女が言った。 

「僕が眠っている間に、誰かが僕の身体を利用している可能性がある、という

ことです」 

「実際に何かが起きた、という証拠はあるのかい？」とサンタクロースが言っ

た。 

「それはまだないんです」と青年は言った。「でもすごく嫌な予感がします。

見てください。僕の右手は最近黒く染まってきている」 

 彼はそこで右手を差し出した。といってもそれはごく普通の手に見える。で

も彼が「黒くなっている」というとき、それは単なる色のことだけじゃないん

だな。それはたぶん影
、
のことだ。蝋燭

ろうそく

に照らされた影を見ると、その部分だけ



真っ黒に染まっていることが分かる。残りの三人はそれを見て息を呑んだ。 

「これは・・・」とオランダ人が言った。 

「前にも見たことがあるよ」と魔女が引き継いだ。「あたしの夫だった男さ。

あいつは全部この色に染まっていたがね」 

「そうするとどうなるんだ？」とサンタクロースが訊いた。 

 魔女は一度目をつぶり、深い溜息
ためいき

をついた。そして言った。「心が闇に染ま

ってしまうのさ。そうするともう誰にもコントロールすることはできない。本

人にさえだ。本当はそのまま死んでしまえばいいんだろうが、死ぬこともでき

ない。永遠に奴らの手先に使われる」 

「奴らとは？」と今度は青年が訊いた。 

「それはまあ、あんたも実は分かっているんだろ？」と魔女は言った。「隙間

を通り抜けているときに、気配を感じたことがあるはずだ」 

「彼らは実際にいるのですか？」と青年は言った。「たしかに気配を感じるこ

とはあります。この闇の奥に何か
、、

がいるのだと。でも僕は、まだ実際にはその

姿を目にしたことがないのです」 

 魔女はまた溜息をついた。そして言った。「あんたらはまあ、ある意味では

ずっと無邪気に生きてきたのさ。隙間を利用しているのは何も私たちだけじゃ

ない。それくらいは知っているだろう？」 

「ええ」と青年は言って頷
うなず

いた。 

「そこには危険なものやら、邪悪なものがうようよしている。あんたの想像も

つかないようなものが」 

「でも僕はこれまで一度もそういうものに遭遇しなかった。それはなぜなんだ

ろう？」 

「それはね」と魔女は言った。「まず単に運がよかったからさ。あんたが使っ

ている通路は、大して大きなものじゃない。それに隙間のそれほど奥深くを通

っているわけでもない。だからあまりほかのものがやってこなかったんだ。あ

と一つはだね、あんたが心に『護符
ご ふ

』を持っていたからだ」 

「護符？」と青年は言った。 

「そうだよ。護符だ」と魔女は言って頷いた。「もっともそれは目に見えるも

のじゃない。それはいろいろと形を変えるものなんだ。だからこそ護符になり

得る。あんたはそのおかげで、これまで無事に生きてこられたのさ」 

 そこで彼女は黙り込んだ。残りの二人もまた黙っていた。部屋の中はしんと

して、何の物音もしなかった。 

「黒い
、、

サンタクロースのことを聞いたことがある」と突然サンタが言った。「ず

っと昔のことだ。サンタの仲間に聞いたんだ。彼によれば、そいつは夏至
げ し

の頃

に活動する。夜遅く起きている子どもを誘惑し、そのままどこかに連れ去って

しまうのだそうだ。その後子どもがどうなるのかは分からない。そうやって何



人もの子どもたちが消え去った」 

「彼はその後現れなかったのですか？」とオランダ人が訊いた。 

「どうも何年かおきに現れるみたいなんだ」とサンタクロースは言った。「で

もそれが世界のどこなのかも分からないし、その間隔が百年以上空
あ

いているこ

ともある。だから誰も彼を捕まえられないんだよ」 

「そいつもきっと闇の住人だね」と魔女は言った。「そうやって子どもたちを

集めて、自分の都合の良いように利用するのさ」 

「それで僕はどうすればいいんでしょう」と不安になりながら青年は言った。

「このまま放っておいていいわけじゃないんでしょう？」 

「もちろんだ」と魔女は言った。「さっき言った護符のことだ。あんたのそれ

はずいぶん弱くなっている。でもまだ多少は力が残っているから、今ここにい

られるんだ。もしそうじゃなかったら一体どうなっていたか」 

「どうすればそれを取り戻せるんです？」と彼は訊いた。 

「うん、そうだね」と魔女は言った。「それにはまずあんたを解体する必要が

ある。分かるかい？ 今あんたが持っている護符は、あんたが生まれる前から

存在していたんだ。そしてその周りにくっつくようにしてあんたが存在してい

る。だからそこをいじるには、一旦あんたそのものを解体しなくちゃならない」 

「でもそうしたら、僕は僕でなくなってしまうんじゃないですか？」 

「ある意味ではそうだ」と魔女は認めた。「でもある意味ではそうじゃない。

というのも、その中心にある護符こそがあんたの本質だからだ。まあ、どちら

を取るかによるね。あるいは多少見た目は変わるかもしれない。でも本質は変

わらない」 

「もしうまく解体できたとして」と青年はなんとか話についていきながら言っ

た。「その護符は、そんなに簡単に強化できるものなのでしょうか？」 

「それは正直いってやってみないことには分からない」と魔女は言った。「さ

っきも言ったように、それは形というものを持たないものだ。だからそのやり

方も人によって違っている。誰かほかの人が上手
う ま

くいったからといって、あん

たがそのやり方で必ず上手くいくわけじゃない」 

青年は少しの間黙り込み、それについてじっと考えていた。でもすぐに決心

した。「それでも僕はやりますよ」と彼は言った。「そうしないと、僕は闇の手

先に使われてしまうことになる」 

 彼らはそこでまた黙り込んだ。オランダ人とサンタクロースは、ただじっと

二人の話を聞いていた。トナカイが顔を上げ、その首に付いた鈴がリンリンと

鳴った。 

 

 彼らは具体的な計画を立てることにした。まずなんとかして青年を「解体す

る」必要がある。しかしそれはすぐに、この場でできることじゃない。だって

そんなことをしたら彼は実際に
、、、

死んでしまう可能性があるから。というのもこ



こはごく普通の重力の下
もと

にある、ごく普通の世界だったし、そこでは人は簡単

に解体されたりはしないからだ。のこぎりでゴリゴリと切り取られたりしない

限りはな。 

 だから彼らは狭間
は ざ ま

に下
お

りていくことにした。この世とあの世の間。過去と未

来の間。しかしそれはいつも彼らが通っている安全な場所じゃない。そこから

さらに下の方に下りた、もっとずっと深い場所だ。海でいえば、海溝の、さら

に一番深いところだ。光なんかまったく届かない。でもそこまで行かないと、

人間はうまく解体されることができないんだ。 

 魔女が三人を案内する。彼女はずっと前に一度だけそこに行ったことがある

んだ。夫を取り戻すためだ。でもそれはうまく行かなかった。実際に何が起こ

ったのかは分からない。彼女はそのことについて、それ以上詳しい説明をして

くれなかったからな。 

 そこに着くと、彼女は切れ味鋭いナイフで彼の皮膚を裂く。そしてその下の

肉も切り取っていく。といってもそこはもうあの世に近いところだから、彼が

死んでしまうことはない。肉体というものがほとんど意味を持たないところな

んだ。なんというのかな、それはただの名残
な ご り

みたいなものだ。そこでは表層的

なものが簡単に剥
は

がれ、その中心の本質的なものが姿を現す。肉を切り裂くと、

そこから彼の本質――つまり魔女のいう『護符』だな――が現れる。それがど

んな姿をしているのかは、まあ見てからのお楽しみだ。というのもその部分は

人によって違う姿をしているからだ。そしてそこでようやくオランダ人とサン

タクロースの出番になる。彼らは切り取られた青年の肉体を――つまり表層だ

――もう一度それにくっつけていく。そこで重要なのが、前とはほんの少しだ

けその配置
、、

を変えるということだ。もっとも右腕を左側に付けるとか、頭をお

しりに付けるとか、そういうことじゃない。それはもっと細胞レベルでの話だ。

身体の機能は同じだが、個々の細胞の配列を変える。なぜそんなことをするの

か？ 新しくなった青年には、そのための新たな肉体が必要だからだよ。そし

てそんなことができるのは、その狭間の、ずっと底の方でしかない。 

 そして青年だ。彼が何をするかというと、それは「自分自身ときちんと向き

合う」ということなんだ。彼は肉体を剥
は

がされた時点で、まっさらな自分自身

になっている。これ以上ないくらい。もちろんそれはとても危険なことだ。そ

れもそんな闇の中だ。でもまさにそれが必要なんだよ。その間悪いものが近寄

らないよう魔女が守ってくれている。だからその隙に彼は何かを成し遂げなけ

ればならない。何か
、、

。うん、分かるよ。それじゃああまりにも漠然とし過ぎて

いるよな。でも実際ここが一番重要なんだが、その部分だけは行ってみなけれ

ば分からないんだ。さっきもいったように、護符というのは人によってその形

が違っている。だからその強化のしかたも人によって全然違うんだ。いいか

い？ その「違う」というところこそが大きな意味を持っているんだ。 



 

 ということで彼らは計画を実行することにした。サンタが乗ってきた橇
そり

に乗

って出発だ。もちろんみなそれぞれの通路を持ってはいるんだが、それが交
まじ

わ

ることはめったにない。というのもその通路もまたそれぞれ個人的なものだか

らだ。そんなわけで四人で移動するには橇
そり

の方が便利だったんだ。 

 彼らは部屋の壁を抜けて――抜けたところで隣人の部屋に行き着くわけじ

ゃない――狭間の世界へと下りていった。トナカイがリンリンと音を立てて、

勢いよく走り始めた。過去と未来の間。この世とあの世の間。善と悪の間。彼

らはいろんなものの隙間を縫っていった。その間ほとんど話をしなかった。た

だじっと鈴の音に耳を澄ませていたんだ。 

 やがてその谷の入口に着いた。こんなところまで来たのは魔女以外は初めて

だった。そこは真っ暗な空間で、下にはどす黒い渦
うず

のようなものが見えた。今

彼らはどうしてもそこに行かなくちゃならなかったんだが、トナカイが怯
おび

えて

足を止めた。サンタは優しく手綱
た づ な

を引っ張り、後ろからその頭を撫でた。「大

丈夫だ」と彼は言った。「わしがついておる」 

 トナカイはもう一度地面を――というか空間を――蹴り上げて、その先に進

んだ。 

 

 そしてその場所に辿
たど

り着いた。周
まわ

りは本当に暗い。魔女が杖の先にほんの小

さな明かりを点けていたから、かろうじて周囲が見渡せるだけだ。もっとも彼

女によれば、それもまたずいぶん危険なことだったらしいのだが。 

「だってこんなものを点けていたら、奴らに自分の居場所を知らせるようなも

のじゃないか」。だから早々
そうそう

にその明かりは消した。 

 彼らはそこで計画を実行することにした。魔女がナイフを使い、青年の皮膚

を切り裂くんだ。青年は着ていた服をすべて脱ぎ、完全に魔女に身を任せた。

彼女は手際よくことを進め、青年の表層をどんどん剥
は

ぎ取っていった。オラン

ダ人とサンタクロースはその間邪魔にならないところによけていた。 

 やがて青年の本質が姿を現した。それはほんのりと淡い光を放ち、彼らの前

に浮かんでいた。それは美しい光ではあったものの、たしかに弱っているよう

にも見えた。オランダ人とサンタクロースは剥
は

ぎ取られた表層を持って、今か

今かと準備していたんだが、まだそれを継
つ

ぎ合わせるには早かった。それはこ

の本質が十分な力を得てからでなければならない。 

 その間青年は自分自身と向き合っていた。まったくの純粋な自分自身だ。自

分がそうだと思っていた見せかけのものではなく、事実
、、

そうである自分自身だ。

そこは広い荒野のような場所だった。固い土と僅
わず

かばかりの草。といってもず



っとそれが続いているわけじゃない。よく見るとすぐ先は崖
がけ

になっていて、海

が見えた。あたりは薄暗く曇っていて、みぞれが降ってきていた。風が吹いた

が、それはまったく友好的な風なんかじゃなかった。ものすごく冷たくて、人

を芯から凍
こご

えさせてしまうような風だ。彼はそんな場所にたった一人で立って

いた。海は荒れていて、大きな波が立っている。彼は冬物のコートを着てはい

るんだが、それでも寒いことに変わりはない。次第にみぞれは雪に変わったが、

それは水分を含んだ、重い雪だった。今それが何度も彼の顔にぶつかった。 

 しばらく何も起こらなかった。雪が降り、繰り返し波が打ち寄せていただけ

だ。彼はただそこに立っていたんだが、そのときふと崖の縁
ふち

のところに何かを

見る。一番端
はじ

のところに誰かがいるみたいなんだ。目を凝らすとそれは一人の

子どもだった。十歳くらいだろうか。彼は迷わずそちらの方に歩いて行った。 

 近づくと、実はそれが十歳の頃の彼自身だったことが分かった。いいかい、

これこそが彼の『護符』だったんだ。つまり彼の本質とまっすぐに結びついて

いるものだ。今彼はそこに座り、足を崖から出してぶらぶらさせていた。青年

は何も言わぬまま、そのすぐ横に座り、同じように足をぶらぶらさせた。 

 彼らはしばらくそこで海を見つめていた。灰色の、荒れ狂う、何のために存

在しているのかも分からないような海だ。でもそこでふと青年は思う。それを

いえば自分だって何のために存在しているのか分からないじゃないか、って。

そこで彼は横を見るんだが、そこにいる子どもは明らかに弱っていた。痩せて、

目に隈
くま

ができている。彼もまた冬物のコートを着てはいるんだが、その中でぶ

るぶると身を震わせている。雪がだんだん強くなってきて、彼ら二人を白く覆

っていった。 

 そのとき青年は自分の中にある衝動が湧いてきていることに気付く。このま

まこの子と一緒に飛び下りてしまえばいいんじゃないか、とな。下を見ると、

そこには突き立った岩が見える。きっと何も考えずに死んでしまうことができ

るだろう。それはなんというか、彼には魅力的な選択肢に思えた。何も無理に

生き続ける必要はないんじゃないか、とな。 

 でもその子の顔を見て、すぐに思い留
とど

まった。なるほどたしかにその子は弱

ってはいたが、悲観的になっているわけではなかったからだよ。ぶるぶると震

えながらも、彼は熱を持って生き続けていた。「生き続けたい」と本能的に願

っていた。彼は今薄く積もり始めた雪の上に、何かの絵を描
えが

いていた。ちょう

ど青年の反対側の地面にだ。何の絵かは分からない。一体何を描いているんだ

ろう？ そう思って彼は無理に首を回してそっち側を見た。 

 そのとき何かが起きた。何が起きたのか、最初はうまく把握することができ

なかった。気付くと二人とも宙に投げ出されていたからだよ。始めこそ「飛び

降りようか」と思いはしたが、今青年には死にたいという気持ちなんかこれっ

ぽっちもなかった。でも首を回して絵を見ようとした瞬間、何かが起きて、彼



らは二人とも崖の下に落っこちていたんだ。 

 彼は空中で子どもの自分を抱きしめた。子どもは無表情のまま、ただされる

がままになっていた。ごめんな、と彼は思った。まだ生きたかっただろうに。 

 でもそのとき、子どもの心臓が熱く火照
ほ て

っていることに気付いた。それは尋

常じゃない火照
ほ て

り方だった。ものすごく熱いんだ。彼らはどんどん下に落ちて

いく。突き立った岩が、すぐ目の前に見える。でもそんなことはもう大した問

題ではなかった。というのもその心臓の熱が二人をドロドロに融かしてしまっ

たからだよ。 

 彼らは空中で一つに混ざり合った。その上に雪が降ってきたが、そんなもの

はすぐに蒸発してしまった。ドロドロだから、岩にぶつかったところで痛みな

んか何も感じない。彼らはまるで溶岩みたいに、そのまま海を蒸発させながら

進んでいった。もっとも彼らは冷えてカチカチの岩になったりはしなかった。

そのまま熱く燃え続け、どんどん先に進んでいった。彼らの進む先にはそうや

って自然と道ができていった。まるで聖書の中で誰かが海を割って進んでいっ

たみたいに。彼らはそうやって進み続け、ついに地球のもっとも深い場所に達

したんだ。 

 

 そこで意識を回復すると、青年はすでに橇
そり

に乗っていた。トナカイの鈴の音

が聞こえる。彼らはひとまず目的を達成して、現実目指して帰っていく途中だ

ったんだ。青年は自分の身体が熱く火照
ほ て

っているのを感じることができた。身

体中の細胞が、新しい栄養を得たみたいだった。前の席で、サンタクロースが

手綱
た づ な

を握っているのがかすかに見えた。その隣では魔女が何やらぶつぶつと呪

文を呟
つぶや

いている。青年の肩をオランダ人が優しく支えていた。「大丈夫」と彼

はオランダ語で言った。「何も心配しないで」。青年はオランダ語を知らなかっ

たが、そこは狭間
は ざ ま

の世界だったから、何の苦もなくそれを理解することができ

た。 

 

 やがて部屋に帰り、青年はもう一度元の自分の生活に戻った。彼の右手にあ

った黒い影は、もう跡形もなく消え去っていた。残りの三人は明らかに疲れて

はいたものの、すごく充実した表情を浮かべていた。 

「あなたがあなたと向き合っていたとき」とオランダ人が説明してくれた。「私

たち三人もまた、それぞれ自分自身と向き合っていたのです。それはとても不

思議な体験だった」 

「あのとき僕は・・・」と青年は、あそこで自分が経験したことをみんなに話

して聞かせようとした。でもすぐに魔女が遮
さえぎ

った。 

「それをしゃべってはいけないよ」と彼女は言った。「しゃべってしまうとそ



れは固まってしまうんだ。それはたまたま
、、、、

そういう形を取った、というだけの

ことなんだ。大事なのはあんたが何をどう感じたか、ということだ」 

 もうみな元の場所に帰る、という頃になって、サンタクロースがそっと耳打

ちをした。 

「君は魔女に感謝しなくちゃいけないよ」と彼は白い髭
ひげ

の奥で言った。「彼女

は君が君に向き合い、我々が君の肉体をくっつけている間、ずっと闇の連中に

対抗していた。 夥
おびただ

しい数の闇の連中だ。ひっきりなしに呪文を唱え、我々を

守ってくれていたんだ。それはさぞかし大変なことだったろう」 

「あの人もまた自分自身と向き合っていたのでしょうか？」と青年は訊いた。 

「ある意味ではね」とサンタは言った。「あそこでは誰もが裸にならざるを得

ないのさ」 

 

 そして人々は帰っていった。次の会合があるのはもっとずっと先だ。魔女は

箒
ほうき

に乗って、オランダ人はただ飛んで、サンタクロースはもちろん橇
そり

に乗っ

て。青年は一人一人と握手をして別れた。一人になったあと、カーテンをそっ

と開けてみたが、外はまだ真っ暗だった。時間を見ると、ちょうど日付が変わ

ったところだった。昨日と今日の間。そろそろ眠る時間だったが、彼は眠りた

いとは思わなかった。身体の中で、あの熱がまだグルグルと渦巻いていたから

だ。あの少年は一体何の絵を描いていたんだろうな、と彼は思った。あるいは

それを、これから自分が
、、、

描いてみるべきなのかもしれない、と思ったのは、そ

れからほぼ一時間後のことだった。 


