その日の夜、マンションの入り口にある郵便受けを空けると、中に二つの眼球が浮かんでいた。彼はずっと前からそこに住み、僕宛ての郵便物を眺め続けてきたのだ。彼が今姿を現したのは僕に何かを警告するためらしいのだが・・・。